1996-2008,是中國IT、互聯網狂飆突進的12年,劉韌適逢其時。
2000年,他創辦了DoNews網站,這是當時國內影響力最大的IT社區,號稱有“精神團隊11人”,分別為劉韌、Keso、老榕、張靜君、蔡文勝、周鴻祎、陳年、求伯君、王輯志、王江民和陳一舟。DoNews每次周年聚會,幾乎都是年度盛事。李彥宏、李開復、馬化騰等幾乎所有當時國內的互聯網知名人物都曾參加。2005年,因人數過多,求伯君和老榕等人甚至被保安攔在門外。
那次聚會上,劉韌請好友周鴻祎發言。周鴻祎說:“中國互聯網就像一個江湖,大家都在這個江湖里混,干什么,做什么,將來都要還的。DoNews做了5年,我建議劉韌把它發展成江湖上大家可以來避避風、聊聊天、喝喝茶的場所。”
幾個月后,劉韌就決定將這一場所賣掉。
次年,DoNews被賣給千橡集團,劉韌就任集團副總裁。“我要了1/3現金,另外2/3投資千橡,由創業者變成了投資者。”他不要完全套現,而是要追求財富倍增。
賣掉DoNews當晚,劉韌好友、資深IT評論人Keso才得知這一消息。“第一反應是不理解,后來我明白了,現實利益擺在面前,看得見摸得著,你是很難抗拒的。當時陳一舟許諾他,幾個月后千橡就會上市,這個利益太直接了。”
后來千橡上市擱淺,旗下的人人網分拆后卻成功登陸紐交所。隨著個人博客和各種分類IT信息網站興起,DoNews的地位江河日下。劉韌的興趣也開始轉移。他說,所有做互聯網內容的人最后都成了百度的打工者,價值已被替代。他迷上了金融和炒股,一度瘋狂追捧史玉柱和他的巨人股票。
Keso還記得,許多年前,當周鴻祎剛剛開始成為眾矢之的時,他問過劉韌一個問題:是非和朋友,哪個更重要?
劉韌說,朋友。
Keso又問了第二個問題:周鴻祎是你的朋友,還是合作伙伴?
劉韌說,朋友。
結束刑期回到北京的第二天,他約Keso出來見面。整整3小時長談中,他不斷重復兩句話:“我劉韌這么多年,從來就沒有過真正的朋友。”“沒有誰能幫我。”他忽略了對面的人會作何感想。
我也親身領教了他這份多疑。工作室成立后第二天,我們再次碰面,他穿著和昨天一模一樣的衣服,語速緩慢地說:“相信你不是來害我的。”很少會有人如此揣度記者,何況他自己也曾做過這行。在此之前,他已經輾轉打聽過我“是不是敵人派來的”——我猜想,“敵人”應該是指周鴻祎。
2001年,周鴻祎的3721公司和CNNIC(中國互聯網絡信息中心)激戰正酣,劉韌挺身而出,在自己所創辦的《知識經濟》雜志上發表文章《CNNIC的手》,指責CNNIC一邊是“行使國家互聯網絡信息中心的職責”的政府機構,一邊是中國最賺錢的互聯網“非盈利機構”……CNNIC的手要伸多遠?
兩人隨后成為朋友。2001年,周鴻祎曾送給劉韌一套很貴的組合音響。《知識經濟》舉步維艱,周投了大筆廣告費,DoNews的服務器甚至一度設在周公司的機房里。在很長一段時間里,他們保持著每個月都見面的習慣。
裂痕出現在2006年。此前,周鴻祎已經將3721賣給雅虎,出任了一年多雅虎中國區總裁。離開雅虎之后,他先后做過投資、社區搜索等,2006年初創建奇虎公司,旗下最主要的產品之一是“360安全衛士”,專殺各類流氓軟件,包括3721在內。劉韌說他從那時開始看不起周,因為他“出爾反爾”:“你的第一桶金就這樣掙來,怎么能一轉身又去對付給你錢的人呢?翻手為云覆手為雨,想怎么干就怎么干?這是做生意不能碰的基本準則。”
Keso則說:“360殺的流氓軟件中,有相當一部分是千橡集團的。陳一舟曾讓劉韌找周鴻祎說情,但周沒答應。”
周鴻祎后來找過劉韌,帶著DoNews的工作人員一同去京郊打靶。他還提出過跟劉韌一起去看看雷軍,或是一起做一家圖片分享網站,劉韌都拒絕了。
2008年,奇虎360進軍殺毒領域。劉韌與瑞星、江民、金山等殺毒軟件公司關系匪淺,360與傳統巨頭爆發戰爭時,他又一次受人所托居中調停,但周鴻祎沒有賣他面子。之后,瑞星的人找到劉韌,在DoNews上發了一系列針對360的負面新聞,言辭不乏過激之處,如標題為《周鴻祎:一半是魔鬼,一半是鬼魔》、《誰還敢比周鴻祎更無恥?》之類的文章。
360方找到了劉韌的“小弟”、DoNews編輯徐新事,提出“付費公關”。劉韌對此事不置可否,徐新事則答應了對方。
2008年10月12日,徐新事接到360公司電話,相約付清公關費尾款,并要求劉韌到場。在海淀區一家茶館,他們接過8萬塊現金的剎那,事先埋伏好的警察破門而入。
DoNews現任CEO王樂當天下午4點知道了這件事,正在發燒的他頓時出了一身冷汗:“不至于吧,哥兒們怎么能下這么毒的手,把兄弟往死里摁。”在他的印象里,當年劉韌被人騙錢時,律師說對方有可能會坐牢,劉韌就說,算了吧,別把事做絕了。
家人朋友開始想辦法撈人,有人打電話給柳傳志、王功權(王是周的投資人)等人。柳傳志沒有說話,王功權則回復:“周鴻祎不讓外人介入這件事。”
在法庭上,劉韌堅稱自己無罪,但人贓并獲,證據確鑿。二審之后,他以敲詐勒索罪名獲刑3年,被押回阜陽服刑。DoNews作鳥獸散,一度只剩下兩名員工。
7年后,再和劉韌提起周鴻祎2005年的“江湖報應論”,頗有種宿命的味道。劉韌沉吟良久,只是說,“很多人做很多事都是身不由己。我只能說我觸碰了一個巨大的利益,而我當時沒意識到。有朋友警告過我,利益越大,風險也就越大。我知道很多秘密,那些秘密充滿暴利、骯臟和不擇手段。”
在他眼里,周鴻祎仍然是個有魅力的人,“他的話特別有煽動性,生逢亂世他就是個英雄。在我們這個圈子里,他夠狠,沒人敢跟他拼命。”但他也太痛恨背叛和控制。“人必須保持人格和邏輯的一貫性。但這個世界只崇拜成功者,往往就像《烏合之眾》里所描寫的,大多數人是健忘的,容易被蒙蔽的。”
入獄前,劉韌在博客上寫道,“不要再對朋友或合作伙伴寄太大希望,他們只可能錦上添花,不可能雪中送炭”,“為朋友兩肋插刀的人,也一定將刀插在朋友的兩肋上。”
可是在采訪中,他還是不斷地提起故人,稱他們“朋友”,“愿意為他們兩肋插刀”。這些矛盾被指出后,他勉強笑笑:“可能我對別人太挑剔,或者寄望太多,但別人終究是過客。有句話也許不太貼切:想愛又怕被傷害。”
一年多來,周鴻祎一直沒有停止托人帶話給劉韌,試探“有沒有合作的可能”。凡客誠品總裁陳年和劉韌有深交,他有一次碰見周,事后找到劉韌說,“老周讓我給你帶話。”劉韌看著他,什么也沒說。陳年說:“話我帶到了,就這樣。”陳彤也曾受托提出為兩人設局和解,劉韌拒絕了,稱“感情上暫時拗不過彎來”。
劉韌在獄中時,太太將周鴻祎送的音響塞進了儲藏室,出獄之后,劉韌把它送了人。
截止本刊發稿前,我先后三次聯系過周鴻祎,試圖聊聊劉韌,都被拒絕了。
推薦閱讀
李彥宏表示:“百度非常重視愛奇藝,我們對愛奇藝取得的進展非常滿意。”此前,愛奇藝CEO龔宇接受媒體采訪時透露:“預計愛奇藝將在2013年實現季度盈利,2014年將實現全面盈利。” 左手持流量,右手持金元,百度CEO李>>>詳細閱讀
本文標題:周鴻祎與劉韌:從好友到“敵人”
地址:http://www.xglongwei.com/a/guandian/yejie/20121229/111127.html